Tutta colpa del bigliett!

I coniugi Ponti, coppia della buona borghesia, attendono con trepidazione l’arrivo della figlia maggiore Berenice e del genero Gaetano, di ritorno dal viaggio di nozze. Già si immaginano nonni di una torma di nipotini, tutti ovviamente da indirizzare a carriere di prestigio. Ma il ritorno della coppia deluderà le loro attese: a causa di un trauma patito durante il viaggio in treno, lo sposino non riesce a far conoscere le gioie dell'amore alla propria mogliettina.

La suocera, infuriata, dà tre giorni di tempo al genero per trovare la soluzione al danno, altrimenti romperà il matrimonio.

Inizia così la corsa contro il tempo alla ricerca di un rimedio che ridia la virilità e l'onore al protagonista. Ma oltre alle naturali difficoltà, si inserisce Ermenegildo, innamorato mai ricambiato della neo-mogliettina, che farà di tutto per impedire al giovane Gaetano che ciò avvenga, e proporsi così come nuovo marito di Berenice.

In un crescendo di ritmo, di equivoci, colpi di scena, a questa trama principale si intrecciano altre storie che rivelano le ipocrisie di una classe sociale fedele, pura e formale, solo in apparenza. La spassosa commedia si snoda tra battute e situazioni comiche, sino a giungere al finale a sorpresa…